事。有些事一直不说，其实是因为心里一直没能接受。他突然跑出来，把以前的事重新翻出来，难受肯定难受，但另一层面上也算是b着你去面对和接受那件事了。”

几天后，叶临溪收到一个包裹。

打开纸箱，首先映入眼帘的是一张有明显折痕的照片。深绿se的樟树下，她和宁谦在稍显模糊的画面里对着镜头笑着。是上次在顾让的行李箱里看到的那一张。

纸箱内侧上方贴了一张便签纸，是顾让的字迹：姐姐，这些东西是属于你的，哥哥肯定也希望由你来保存。姐姐，

最后一个字后面是一个逗号，逗号之后却没了下文。

想说却未说完的话语让叶临溪心口发堵，好不容易消肿的眼眶又变得酸热难忍。

她把箱子抱到地上，坐在沙发前的地毯上一层层翻看。

合照、情书、大头贴、大小不一的便签纸小纸条、一起看过的电影票票根、出去玩时留下来的车票、逛街时买的小玩意、宁谦零零散散送她的各种小礼物……

她一样样拿起，挨个打量。她反复地看那些照片。相纸有些褪se，却丝毫未损及照片里宁谦的容颜。他和她记忆里从未忘却的脸一样yan光帅气，一样鲜活美好。

他那么那么好。是她在最好的年纪ai上过的最好的人。

叶临溪去书房找来影集，把相片一张张放了进去。她看着宁谦神态不一的笑脸，忍不住一直弯起嘴角，同时，眼泪也禁不住不停往下掉。

心脏突突地疼痛着。很疼，却也跳得很有力。

她把影集放在膝盖上，手指轻轻拂着宁谦的脸庞。

他终于不再是她心里的鬼，不是她无法愈合又不敢触碰的伤口。他是她曾经的恋人，是她此生ai上的第一个男人。他们深深相ai，却不幸彼此失去。他永远年轻，永远在他的心里占据一方天地。

第一场秋雨落下那天，叶临溪在下班路上碰到了那位拾荒的阿姨。阿姨提着半满的塑料编织袋，正站在路边等公交车。

叶临溪在她旁边停下，降下车窗玻璃要捎她一程。

阿姨连连摆手：“不用了，不用了，我已经淋sh了，鞋底还沾了泥，会把汽车弄脏的。你先走吧叶小姐，我等公交车就行。”

“没关系，我的车子也该洗了。”叶临溪下了车，帮她把编织袋和雨伞放进后备箱，打开门，让她上了车。

阿姨有些拘束地坐在旁边。

“小狗还好吗？没有跟着你一起出来啊？”叶临溪笑着找话题。

“好着呢。我出门前看天y得挺好，担心下雨，就没带出来。”

“嗯，今天有点冷，淋了雨容易生病。”

“对啊。这一下雨就算入秋了，以后天就越来越冷了。”

叶临溪看了眼窗外，觉得整个世界忽然变得无b萧瑟：“嗯。一层秋雨一层凉。”

“叶小姐，你弟弟没跟你一起啊？”

叶临溪怔了一瞬，反应过来：“哦，他走了。”

“走啦？走去哪儿了？”

“去上学。开学有一阵了。”

“哦，难怪上次在你们小区也没见到他。那得等再放假才能回来了吧？”

叶临溪含混地应了一声。

回到家，从包里拿出手机时，顺便看了下微信。

和顾让的聊天对话框已经沉到了下面，除非特意下划寻找才能看到。

上次回家时妈妈问了几句，到今天被拾荒的阿姨问起，这中间，叶临溪都没再听到顾让的名字

今天之后，就更不会再听到有人提起了吧。

叶临溪坐在沙发上，看着手机，不敢往下划。心里忽然难过起来。

怎么可以这样呢？一个人离开，如沉入水底，很快便再无踪迹。

银杏树慢慢披上金se的一天，她收到了一张明信片。

明信片的正面是隔着一个大洋和一个大洲的另一个城市的秋天。落叶覆盖的街道，路边的树木在yan光下呈现出深浅不一的h。

背面写着几行字：姐姐，今天突然变得好冷，我不得不穿上了厚外套。不管我怎么骗自己，也必须承认现在已经是秋天了。但我总有些恍惚，经常分不清记忆里和眼前的哪个才是真实的。有时候早上醒来后我会想，如果我一直不睁开眼睛，不去看旁边的一切，是不是就能再看到你。祝好。

叶临溪把明信片翻来覆去看了好多遍，最后放进了床头柜的ch0u屉。

换上羊绒大衣的那天，第二张明信片倏然而至：

姐姐，今天下了很大的雪。车子被雪埋了大半，我花了快半个小时才把车从雪堆里挖了出来。雪后的空气很g净。开车去学校的路上，看到路边屋檐上的雪，觉得好像蛋糕上新鲜的n油。想起我还从来没有和你一起吃过同一块蛋糕，心里突然有点难受。

姐姐，已经是冬天了。可我总觉得，我还住在有你的那个夏天里。

多穿衣服，好好吃饭。祝好。