些日子打工的钱刚好够火化，就是墓地没钱选了，他把骨灰盒放到出租屋里，摆香炉，挂遗照。房东见他可怜，也不觉得晦气，买了几束菊花，叹着气离开了。

正巧卓言抬手敲门，房东也是见过他的，“他不吃不喝好几天了，你们年轻人之间好说话，赶紧劝劝，再这样下去怎么行啊。”

“谢谢您，您慢走。”

卓言反手关上门，失去光照的小房间顿时暗了下来。香炉中的灰烬吞噬掉了最后一节残香，卓言走过去，拿起木桌上的长香，抽出三根，用塑料打火机点燃，双手持香，拜了三拜，再插进香炉中。

烟雾更加浓郁，缭绕，白茫茫的，挥散不掉，卓言被呛得想流眼泪。他心中是悲伤的，但更多的是轻松，纪刚一走，没有依靠也没有负担的纪平，再也不会拒绝他了吧。只要把纪平带回卓家，用不了多久，他就能做自己想做的事了。

擦了擦眼角的泪花，他此时是想笑的，但真的很不合时宜，卓昀走后，他就不太能控制得住自己了。

纪平跪在棉花坐垫上也不知道多久了，身体无意识轻微摇晃。卓言面对着他半跪下，扶着他的肩膀，木头截一样的手感让卓言有些惊讶。他这才仔细看着纪平的脸，短短一周，人竟然能瘦成这样，皮肉仿佛凭空消失了，只剩下一具骨头，孤苦伶仃杵在这里。

原本准备好的说辞，一下子也堵在了喉咙中。

死的人未必会消失，但活着的人却仿佛死了。

心死了。

卓言感受到了比那天更强的冲击，死亡带来的悲伤和震撼，延迟了整整一周，毫无预料地展现在了他面前。

这个刚刚成年，本可以莽莽撞撞探索世界的年轻人，似乎也要死了。

“纪平……你能听见我说话吗。”卓言的声音很轻，又有点焦急，既怕吓跑了人，又怕再晚一秒，人就凭空消失了。

他太清楚这种状态了，他不得不怕。

“纪平，你听我说，叔叔他是死了，但我们也要好好活着是不是，叔叔他肯定不希望你……”卓言自己都不相信这虚伪无用的说辞，但他还是要说，纪平的样子让他心里空落落的，不说话，他就呆不下去了。

已经说到口干，他又突兀地冒出一句话来，“他一定是有想见到的人，才迫不及待过去的，我们要……理解他……”

纪平一言不发地跪着，卓言呆了呆，那些趁火打劫的话都彻底忘记了。

“我不说了，就陪你呆会儿。”

卓言双腿都跪了下来，正对着纪平，身后是纪刚笑容拘谨不协调的遗照。

他不敢面对纪刚，连上香也不敢直视照片。

如果他不出现，就算日子过得再难，纪刚也不会有自杀的念头。

卓言心里发酸，一抬头看见纪平瘦得脱相的脸，又觉得一阵难受，还有点心慌，他微微侧过身，不再正面对着纪平，又低下头去，不敢想纪平的眼中是绝望的荒芜，还是对他彻骨的恨。

……

傍晚，房东来到门前，看见里面两人坐在桌上吃饭，他点了点头，又摇了摇头，转身回了房间。

饭是纪平做的。

卓言中途睡着了，身子一歪撞到了桌子，还没睁眼便闻到了饭香。

纪平好像失去了说话的能力，沉默地做好了饭菜。

两个人吃略少，一个人吃略多。

碗筷两副。

纪平将饭菜盛出一半放到遗照前，卓言看着简单的炒青菜和西红柿，默不作声地从桌边挪到了床边。

他没吃午饭，自愿跪了一下午，说是睡着了，恐怕也有饿晕的成分在里面。

这些纪平不知道，纪平也不想知道。卓言的自作多情他全部没放在心上，从纪刚走的那一刻开始，他守了七天，勉强守完七天，他终于开始吃饭了，他没准备死，他还年轻，他要好好活着，然后报仇。

仇人就坐在旁边，和他呆一间屋子。

卓言没猜错，纪平对他是有恨的。是他贸然出现打乱了纪平纪刚的生活，如果没有他，纪平会早出晚归地打工，攒钱，给纪刚安装最好的假肢，接着继续攒钱，买一个真正属于他们的房子，然后再……

总之那样的生活虽然困难，艰苦，但充满着希望。

可这一切都因为卓言，毁灭了。

纪平平静地吃完饭，收拾碗筷。

“菜放了几天不新鲜了，明天早上炒几个你爱吃的，这些我就端走了。”

卓言眼睁睁看着纪平倒掉上供的饭菜，胃里翻江倒海似地疼。

他无奈又苦涩地笑了笑，笑容还带了点犯贱的宽慰。

有情绪了总比像个死人一样跪在那里强。

心落下一半，剩下的那些，他又有些犹豫。

稍作思考，便决定过些日子再来，下次一定要把饭吃好再过来。

卓言起身欲走，纪平却伸手一拦。

“卓霖你认识吗。”

卓言神色不变，“卓霖？”